Продаёт старушка краснокнижное.
Дмитрий Мальянц.
Удел оскорблённых, униженных -
С земли торговать - лыжами
Советскими, деревянными,
С креплениями оловянными,
Кассетами и бобинами -
Как слушать, на чём? Баб, и на* мне?
Консервным ножом замасленным,
Маслёнкой, не видевшей масла,
Всю жизнь простоявшей в серванте
Собором от Фьораванти.
Свадебным, допотопным
Кремпленовым платьем немодным,
Пропахшим к тому ж нафталином -
От моли в шкафу - надо ли нам
Душное это наследство,
Привет из советского детства?
Кремлёвское пятикнижие,
Краплёное каплями рыжими,
Старые фото на память -
Счастливые лица с цветами...
А в баночке - краснокнижное,
Под корень самый остриженное,
Утром - юное, нежное,
К солнцу тянулось надснежному.
К вечеру сжалось, скукожилось,
Жалость - у редких прохожих.
Свисла седая головка. Дождик.
Блеск капель. Неловко...