После человека
Остаётся кухня
Полная дыма,
Посуды,
Остаются позади
Две четверти века
В памяти смутные
Пятна глаз
И размытые черты.
После человека
Остаётся тело
То есть в комнате только
Что был кто-то
А секунду после
Никого уже не было.
Тело истекает
Чёрной влагой
Что пропитывает дом
После человека
Остаются вздохи
парящие над его
Открытым ртом.
Остаются жильцы
не знающие что
тело чёрным теплом
истекает и лежит.
После человека
Остаются люди
Спящие в его постели
И унимающие во сне
Боль от его потери.
После человека
Остаётся рутина
Которую кто-то будет доживать
За него,
Дожёвывая каждую мелкую трудность
Доводя себя до больного предела,
Воспринимая рутину
Тоску и серость,
Трусость
Как единственно правое дело.
И детская влюблённость
Остаётся одна
Обретя свою конечность
В мелких стихах и одах
А не в подвенечном "да".
Человек угас и столько
Слёз сначала, а потом
Только бюрократическая сутолока
Из-за похорон.
И утро субботы
После человека настанет
Мягким светом лаская
Тленную зелень
Почки
Двор,
И его задубевшие
В ночи
Конечности
После человека
Всегда остаётся простор
Для увечного размаха вечности.
После человека
Остаётся пустота
О которой нужно помнить -
Или будешь дополнять
То, что не в силах был заполнить.
Остаются в памяти
Смутные черты,
Пятна глаз
Смотрящие в немощь вещей..
Нет.
После человека -
Остаёшься ты
Или ничего вообще.
___________
24.04.2024