29. Немного воздуха

Екатерина Старобина
Немного свежего воздуха,
немного коньяка и темноты.
Немного в комнате создано,
но в этом останешься ты.

Когда из будних дней месива
не лучше гари и плесени,
пусть самой хриплою песнею
станут твои мечты.

Не будет свечей - только лампа и стол.
Не не будет путей - только призрачный сон.
Не будут разлук - будет только игра,
как будто случайно я все поняла.

Может завтра серый плащ мне на плечи кинет кто-то.
Мое тело станет забывать запах твоего пота.
Эта ночь пришита к завтра белой шелковую ниткою.
Я уйду в нее, как в дом, склизкою улиткою.

                1991 г.