Я хотела сказать бы "имя твое" и поставить тире в конце,
Я хотела бы после тире написать, мол, капелька ртути на языке,
Бубенец во рту,
И потом еще,
Что-нибудь о Кремле.
Но я не знаю количество букв, а значит - не сравнивать мне.
Не сравнивать мне.
Ночью я уподобляюсь реке,
Под тяжелым холодным настом и с талой землей на дне.
Я сплю, растекаясь в границе льда, и даже во сне
Невысказанное,
имя
тво;.
Имя твоё - поцелуй в нигде,
Промахнувшийся, съехавший по гряде.
Имя твоё - не "ах нельзя", а "ах, не могу", даже сильно если хотеть.
Имя твое - в самом конце декабря, в мои руки невыпавший снег.
Створки несуществующих век,
Зажатые в пятерне.
И кому видней
Написать ли мне
Про огни в куполах у Москвы моей.
У Москвы моей, нет следов твоих, и не славить имя твое, не петь.
И царям не править. Не править. Да только светить звезде.