Крепкий сон прервал будильник.
Помню, снился мне Полтинник.
Мой Полтинник , Юбилей.
Был он, в общем-то опрятный.
Вид слегка неаккуратный.
Был не стар, глазам приятный.
Не полковник. Так, старлей.
Мне сказал: «Андрюха, здравствуй!
Я к тебе из долгих странствий
Добирался полста лет.
Может, я и гость незваный,
И на вид немного странный,
Но сегодня я здесь главный:
От меня гостям - привет!»
За столом сидели гости:
Слышу разговоры, тосты,
Только лиц не разглядеть.
Нет, не разглядеть сидящих.
Не понять и слов гудящих.
Надо ближе посмотреть.
Подошёл к столу я ближе.
Так, вот мальчика я вижу.
Ба! Знакомое лицо!
Это ж я, пацан Андрюшка!
Вот торчащая макушка,
И намека нет на брюшко.
Ест куриное яйцо.
Говорю ему: «Привет!
Сколько зим и сколько лет!
Видишь, волосы седые, да и многих просто нет!»
Отрываясь от еды, задает вопрос:
«Значит, точно доживу я до седых волос?»
Сам не слушает ответ: он исчез, его уж нет.
Там, где был недавно мальчик,
Появляется солдат.
Держит с пивом он бокальчик.
Статен, сыт, не лысоват.
Его голос чист и мил:
«Молодец, не зря служил!»
Я ему: «Не зря? Постой,
Гвардии ты рядовой,
Толку что от этой службы?
Ты ж не маршал, не герой!»
Он ответил: «За два года
Я увидел целый мир!
Полюбил свою свободу,
Маму, папу оценил.
И не протирал штаны.
Да, и не было войны!»
Я хотел сказать ему...
Он исчез, словно в дыму.
Я отвлекся на чуть-чуть,
Чтобы там, во сне, зевнуть.
Отвернулся на момент,
Глядь: передо мною мент!
Говорит мне: «Эй, седой!
Выпей, закуси со мной!»
Да... тебя я помню, опер.
Злобный, наглый и бухой.
Если б ты тогда не пил,
Генералом, может, был.
Я ему: «Ты зря пить стал,
Ты карьеру пробухал!»
Он утих, обмяк, растаял...
Лучше б здесь не возникал!
Стало шумно за столом.
Понял я, что едет дом.
Стол дрожит, звенит посуда...
Вот я в городе другом.
И развеялась тоска:
Здравствуй, стольный град Москва!
Предо мною муж солидный
С рыхлым, толстым животом.
В нем себя узнал с трудом.
Говорит мне: «Всё нормально!
Я работаю как черт! Да, я выгляжу печально.
Вырос с пива мой живот.
Но зато цветет семья!
И в семье главнейший -я!»
За него мне стало стыдно:
Миг - и вот его не видно.
Тут погас внезапно свет.
Тишина. Гостей уж нет.
За столом сидит Полтинник,
Свеж, с иголочки одет.
Лысоватый и седой,
Но солидный и крутой.
«Я пришел на к тебе лишь раз,
И скажу тебе сейчас:
Твои прожитые годы есть грядущего каркас.
Нужно сделать его крепче,
Чтобы дальше было легче.
Вот дожил ты до седин.
Не остался чуть один.
Хорошо, с тобою дети:
Грустно одному на свете.
Это, вижу, понял ты.
Воплощай свои мечты!»
Я проснулся рано утром.
Сон растаял, словно дым.
Но мне кажется, как-будто,
Стал я чуточку другим.
Жизнь мелькнула, как кино.
Я вздохнул, взглянул в окно.
Начинался новый день
Прочь, обиды!
Сдохни, лень!