***

Когда небо сплетает нити в квадрат холста,
Да весна рассыпает ноты тебе в уста,
Всё становится ясно, точно и ровно в срок,
Будто мрак, шелуха и память ушли в песок.

Потому что память твоя - не больше, чем суррогат
Дней, тобой заполняемых всем подряд.
И встаёт ковыль, будто море, девятый вал,
Обнимает небо так, словно всё время ждал.

Тишина растёт в груди, наполняет рот,
Как паук спокойно сети свои прядёт,
Не спасёт от тоски, совсем не задержит пуль
Этих странных дней, что летят из весны в июль.

Это будет после, как вместо тебя и до.
Те узоры небес, не прохожие ни на что.
Теплый ветер в ладонях, неровный сердечный ритм.
И земля, что так с тобой говорит.

1.05.2024