На стыках ночи покачнулся поезд
И, вынимая тени из зеркал,
Как будто бы всё знал, но мало помнил,
Снаружи, в окна тенями бросал!
Те, разбиваясь, шлёпались о стекла,
Сползали пылью серой в чёрной тьме...
А я смотрел... Я не был ими проклят,
А просто ехал в поезде, во мгле.
Не замечая времени побега,
Не погружаясь в сумрак суеты,
Смотрел в окно и думал о ночлеге,
О том, какие буду видеть сны?..
О том, что буду утром есть на завтрак?
Какие книги в поезде читать?..
Что я к тебе приеду уже завтра,
Значит сегодня надо скоротать.
В вагоне душном пахло прошлой пылью
И в отражениях глубины окна,
Плыла во тьме природа меркантильно,
Какие-то затоны и поля...
Вслед за дождем, выглядывало солнце,
На подстаканник лезло на столе...
Я то дремал, прижавшись к мокрым стёклам,
Пил черный кофе с плюшками, как все...
Тени остались прошлым, незаметным,
Не бередящим таинством земным.
Мне в полудрёме, снились встречных ветров
Мелодии, в которых пела ты!..
Как будто бы всё знал, но мало помнил,
А что не помнил, значит и не знал.
На стыках дня покачивался поезд,
Не вынимая тени из зеркал...
01.05.24.