Руки узлом завязаны на груди
Снилось, что была наброшенным на плечи джемпером
Снилось страшное: расставания, поезда, пути…
Даже просыпалась – плакала
От понимания, каково это
Теперь не могу себя заставить открыть глаза…
Ноги закручены в жгут
Их, кажется, держит якорь
В такие дни
Приходится вызывать воображаемый подъёмный кран
Он будит меня довольно непочтительно
Выдёргивает с корнями
Ставит на пол
Подталкивает ковшом к раковине
Ныряю бритой головой под струю воды
Вдруг получится сделать вид, что я иглобрюх…
Не придётся готовить еду
Важно и молча просижу в своём углу до обеда
Не просыпаясь…
Бреду по привычке в сад
Полуодетая
За бортом тёплые дни
Май донашивает весну
Уже почти всё отцвело
Кроме диких нарциссов в тени и ранних рассветов…