Александр Тетюшев 2

К сожалению, в 2001 году Александр Тетюшев ушел из жизни.

Слово о друге
Трудно говорить об Александре Тетюшеве в прошедшем времени: был, говорил, писал.
Я не знал более жизнерадостного, жизнелюбивого человека, чем Санёк. Он умел делать всё, или хотя бы делать вид, что умеет. Да, я назвал бы Тетюшева профессиональным дилетантом: всё, за что он брался получалось у него профессионально: поэзия, живопись, журналистика, телевидение. Познакомились мы с Тетюшевым в начале 80-х годов, когда он работал в дискоклубе ДК «Криолит. Надо сказать, что он был заядлым меломаном, знал течения, направления российской и западной музыки и, когда мы открыли дискоклуб «Добрый вечер» в ресторане «Урал» (а тогда дискотеки были не только танцами, но и источником информации), тут Александр проводил вечера памяти В. Высоцкого, ансамбля «Битлз», знакомил посетителей с музыкальными новинками. Его приятный баритон, грамотная речь, чувство аудитории, природная творческая интуиция приятно удивляли и, когда мы открыли студию кабельного телевидения «Окно», Тетюшев стал его ведущим. Может в столицах работа на камеру без шпаргалки считалась творческой находкой, а Александру достаточно было дать тему, чтобы он свободно общался со зрителями в прямом эфире.
Школа кабельного телевидения стала первой ступенью для создания в Кувандыке местного эфирного телевидения «Аргус», где талант Тетюшева раскрылся в полной мере. Зрители помнят его интересные работы о местных поэтах и художниках, его клипы и репортажи, его «прямые линии» с известными людьми города и района. Зритель видел: если хитро загорелся его азиатский глаз, сейчас он спросит что-нибудь такое на что его гостю в студии надо будет отвечать прямо, без словесной шелухи.
Областной фестиваль гитарной песни в Кувандыке, который начинался в 1988 году, во много обязан Тетюшеву – он всегда участвовал как организатор и как ведущий фестиваля. Самого среднего исполнителя из глубинки он мог представить так, что Поляна песен взрывалась бурными аплодисментами. Легко писал хорошие стихи и песни, но вот на гитаре научился играть только пару песен, на этом всё и закончилось. Александр бережно собирал записи местных авторов, а также бардов, которые приезжали к нам в город. Эти записи хранились на больших бобинах, аккуратно выстроенных на полочках в его квартире. Он научил меня бережно относиться к своему творчеству, собрав несколько моих стихов, которые я часто, написав, просто выбрасывал.
Санёк был талантливым другом, всегда готовым прийти на помощь: подготовить дорогу к фестивалю, поклеить обои, закатать крышу в гараже… Причём, он это делал как-то празднично, собрав дружную компанию и ничего не требуя взамен. Свою маленькую «хрущёвку» он постоянно ремонтировал, создавая из неё произведение искусства: то обклеивал стены какими-то гипсовыми плитками, то строил стилизованный камин. Он увлекался всем и пытался зажечь эти своё окружение: водный и конный туризм, акваланг, горные лыжи, параплан, дельтаплан и многое-многое другое.
Как любой творческий человек он любил присочинить, сам откровенно верил в это, было трудно определить в его рассказах, где правда, где вымысел. Я помню, как в конном походе он рассказывает, что родился в седле, много миль проскакал он в своей жизни на конях, а сам в это время надевает седло задом наперёд и удивляется почему подпруги стали короче. Но после того, как мы уже забыли о конях, Александр часто ездил к знакомому конюху, чтобы продолжить занятия верховой ездой.
Стихи, повторяю, писал очень легко: мог на спор создать за несколько минут законченное стихотворение га любую тему, и относился к своим стихам критически. Я помню, как однажды нас с ним и Максудовым Вячеславом пригласили на открытый урок в школу №2. После чего мы сидели у меня дома и с юмором открывали для себя, что многое узнали от школьников: кто из нас написал ямбом, кто анапестом. Тетюшеву была не интересна теория стиха, он просто писал, как у Окуджавы «каждый пишет, как он дышит». Хотя, конечно, для него был большой радостью первый сборник стихов кувандыкских поэтов «Люблю и верую», тем более, что художественно оформила эту книжку его жена Ирина. Потом ещё были сборники и его книга «Попутчик».
Суета повседневной жизни то сближала нас, то отдаляла, но мы могли позвонить друг другу в любое время суток и сказать: «А я написал новое, слушай…» Так же было и с последними его стихами. Он позвонил во втором часу ночи и на одном дыхании прочитал их штук шесть–семь. Среди них было:
Ах, как хотелось мне успеть
Дыханье утренней реки
Не на холсте запечатлеть,
А в тихом шепоте строки.

Тумана липкое движенье
Я в мыслях словом рисовал,
И скал холодных отраженье.
Но никогда не успевал…

И ещё страшное:

Над могилой моей молчите!
Вы представьте, что я уезжаю…
Не хвалите и не кричите,
В горный щебень гроб погружая.

Причём, если раньше он ждал оценки написанного, то в этот раз просто всё выдал и замолчал. Я сказал: «Что за чернуху ты написал, с бодуна что ли?» Санёк ответил: «Да плоховато мне что-то, уснуть не могу…» Потом снова закрутила жизнь, встречались, здоровались и бежали дальше по своим делам, но, когда он погиб, вспомнился этот ночной звонок.
Тетюшев был открыт для всех, он был весёлым и жизнерадостным, зажигающим и общественным, но был одиноким. Он торопился жить. Как-то на моём авторском вечере он сказал: «Обычно творческие люди отдают себя людям до конца, поэтому долго не живут…» Я отшутился, отнеся это к себе как к юбиляру, мол, зачем ты меня торопишь, и только теперь я понял, что говорил он о себе. Ну, что ж, Санёк, значит ты был талантливее… Поэтому и возвращаешься к нам памятью о себе своими стихами:
Я к вам вернусь четверостишьем
И фотографией в альбоме.
Предгрозовым вернусь затишьем
Или покоем в вашем доме.
Вернусь росинкой на листочке
И детским лепетом реки.
Когда расставлены все точки,
Есть память, краски и стихи.

Виктор Калачев,2001 год.

Нашёл, наконец-то в старом компе подборку стихов Александра Тетюшева, которую когда-то назвал "Последнее". Разместил 15 произведений, кроме уже опубликованных и пары личных к жене. Если нечаянно повторился - сообщите!
Калачев Виктор. 21.11.2021

Написать личное сообщение    Добавить в список избранных