Моя собака

А мне ведь просто хочется собаку.
Простую лучше - я не привереда.
Она бы в дождь у мусорного бака
мусолила подобие обеда -
чужого пира жалкие крупицы,
куски чьего-то сытого досуга...
Она бы грустно вскинула ресницы -
и мы бы с ней увидели друг друга.
Я подошла бы робко и не сразу,
застыв в недоумении надолго:
"Две кошки дома!" - грохотал бы разум,
"Купи ей мяса!" - пело б чувство долга,
но где-то в сердце родилось бы имя,
и я б к собаке протянула руку...
И мы б пошли домой. Уже другими.
Уже принадлежащими друг другу.

А, может быть, брела б моя собака,
не зная дома, племени и роду,
не зная правил и дорожных знаков
через шоссе в промозглую погоду,
и кто-то нерадивый на машине
не потрудился б избежать наезда...
Но я пройти бы мимо не решилась,
подумав, мол, погибла, бесполезно;
я б оказалась в этот вечер рядом -
расклад судьбы? Случайности заслуга?
И я б узнала сразу, с полувзгляда
в собаке сбитой будущего друга.

А, может быть, сидит моя собака,
вздыхая у кладбищенской дороги
и продолжает безутешно плакать,
собачьей жизни подводя итоги,
надеясь на немыслимое чудо,
но чуя, что беда необратима...
Но вдруг я где-то очень близко буду?
Но вдруг замечу, как невыносимо
собакино удушливое горе,
в ее зрачках зияющее мраком?
Я подойду и в трудном разговоре
я обниму несчастную собаку,
я ей скажу, что вряд ли есть замена
ее потере - отрицать не смею,
но дальше станет легче непременно.
И предложу собаке стать моею...

Ты где-то ходишь, милая собака,
щенок беспечный или пес заросший...
Я так хочу, чтоб не какой-то всякий
тебе хозяин выпал, а хороший,
чтоб слово чести было словом чести,
чтоб дом был домом, верность - главной правдой,
чтоб если вместе - то навеки вместе,
чтоб если равный - то взаправду равный...

Ты где-то ходишь - под собачьим богом,
ты ищешь человеческую душу,
которая не выгонит с порога,
которая накормит и обсушит,
пусть даже в доме пусто и убого,
пусть даже если денег кот наплакал...
Мы где-то рядом. Потерпи немного.
Я тоже жду тебя, моя собака.