Самый жесткий плацкарт

Вот мой поезд, вагон – самый  жесткий плацкарт в МПС,
Стекла окон мутны – след дождей от былых расстояний,
И рюкзак им под стать, и хозяин – без обжитых мест,
Снова душу трясет на железных путях расставаний.

Может, сдать тот билет, да забыть, да другою строкой,
Понарядней, почище, да выбрать листок побелее…
Что за дом на колесах? – Но все же, какой ни какой,
Может, в этом дому я усталостью переболею?

Может, песня дорог лечит душу под стуки колес,
Под ночной разговор, под безвкусный чаек проводницы,
Под осенний вальсок проплывающих мимо берез,
Под немое «прощай» улетающей на зиму птицы?

Перелет…переезд…сны короче, чем в пропасть полет,
Как в безмолвном кино про войну в окнах всполохи света.
Полустанок…разъезд… И бессонница сердце клюет,
Может быть, оттого, что обратно не будет билета?

Что – то тихо бубнит мой сосед, неудобства кляня,
Этот жесткий вагон и остывший чаек проводницы…
А из прошлого дождь вновь по шпалам догонит меня,
И напрасно бежать, и куда – то опять торопиться.

Но летит мой вагон сквозь пространство в ночной темноте,-
Мой жестокий палач, злой творец незаслуженных пыток,
И сменяя попутчиков, входят в вагон все не те –
Видно, прошлый мой дождь - слишком крепкий к застолью напиток.

Вот и этот уснул – мой случайный попутчик на час,
Недовольный судьбой и молчаньем купейного склепа…
Ну, прости, что судьба – эта сводня – решила без нас…
Как нелепо свела, так и в ночь разведет нас нелепо.