в квадрате окна растопырило ветки
осеннее дерево. прячет пустоты
испачканный край отсыревшей салфетки -
плевали из трубочек в небо. а кто-то
ловил параллели прямых траекторий
и связывал в узел. теперь притяженьем
назвали чудесную силу и строить
теории принялись. будто движенье
зависит от массы. и что ещё хуже,
земля будто круглая. всем же известно:
она - треугольник. канавы и лужи
и ма-аленький город. но вовсе не тесно -
про семь миллиардов придумали те же.
считал на досуге. лишь несколько сотен
реальных людей. и теперь неизбежно
приблизятся две параллельные оси
дорог.
твоя и моя.