Я платил за твои причуды, проделки прощал не раз,
Дик, твой отец умирает, послушай его рассказ.
Не меньше, чем две недели? Доктор сказал? Не верь -
Я уйду ещё до рассвета, и -- сестра пусть выйдет за дверь.
Ни разу не видел смерти? Но каждый из нас умрет,
Ты должен об этом помнить - наступит и твой черед.
Владелец заводов и верфей, я сделал, усердно копя,
Богатство; но будь я проклят, если я сделал тебя.
Капитан в двадцать два года, женился я в двадцать три,
На службе полно народу, как ты там ни мудри.
Пусть годы прошли в сраженьях, но сожалений нет,
И теперь я, сэр Энтони Глостер, умирающий баронет.
Представлен был королеве и в хронике наконец
Был назван "князем торговли". Дик, это я, твой отец!
Я не задавал вопросов и вкалывал, словно зверь,
А то что мне выпал случай, судьбою зовут теперь.
Какими корытами правил: гнилые, пальцем проткну!
И там, где сказал хозяин, их точно пускал ко дну.
Жратва, от которой дуреют! Команда готовит бунт!
Страховка покроет риски, но начерт она в гробу?
Другим не хватало отваги, видно - кишка тонка,
Я шел со своей женою, а прочие - в дураках.
Женился в двадцать три года, Мери - Господь прости -
Деньги копила, учила манере себя вести.
Когда я стал капитаном, Мэри сказала - нет,
Ну да, ловила удачу, зачем ей слепца совет?
Она упросила взять денег, помогла оформить заём,
В общем, она как обычно, смогла настоять на своем.
Жили мы очень бедно, впроголодь. Я привык.
Нынче у нас целый флот, тогда - только "Красный Бык"
Мы победили, главное было - посметь,
Но в Макассарском проливе Мэри настигла смерть.
У Малого Патерностера - там меня ждет жена.
Восемьдесят пять футов - такая там глубина.
Мы выкупили тот клипер, и нарекли в её честь.
Уснула на "Мэри Глостер", то-то оно и есть.
До Явы я пил запоем и там попал в оборот,
Но Мэри во сне явилась - и больше ни капли в рот.
Я хватко продолжил дело, забвенье дела дают,
Ушел с головой в работу, и пусть остальные пьют.
С Мак - Каллахом свел нас Лондон, пять сотен был мой актив,
Поставили цех литейных, три кузни отгородив.
Чинили по мелочевке, не ахти, но невнаклад,
Патент на станок купили, и это был просто клад.
"Дешевле самим построить, вот я к чему клоню" -
Но Мак-Каллох целые годы тратил на болтовню.
Пароходства только возникли, работ непочатый край,
Машины не меньше дома мы начали собирать.
Мак-Каллох хотел каюты отделать под мрамор и клен,
Устроить отдельные ванны, сделать общий салон,
Повсюду наставить сортиров, шпангоута снизить вес,
Но он умер в шестидесятых, а меня вот попутал бес.
Я знал - когда получили мы на "Байфлит" заказ -
С железом много мороки, стальным быть должен каркас.
Девять узлов набрал он. Сталь окупилась вмиг.
Надолго тогда торговлю мы взяли за воротник.
Я отвечал на расспросы фразой, поди пойми:
"Тако да не затмится свет ваш перед людьми".
Они брали, что плохо лежало, однажды взломали сейф,
Но я в тайне хранил секреты и на годы обставил всех.
Пошли на броню контракты, в литье оказался горазд
Мак-Каллох, но может, лучше, что покинул навеки нас.
Я вникнул в его бумаги, глупцу одному невдомек,
А я не дурак, чтоб закончить там, где мне дан намек.
(Вдова, я помню, сердилась) Но идея была проста,
Шестьдесят процентов дохода принес мне прокатный стан,
Вместе с учетом брака, вдвое больше чем раньше мог,
Четверть мильона прибыль - я всё для тебя сберег.
Ты в мать удался, я думал, пока не махнул рукой,
На днях тебе стукнет сорок, я понял, кто ты такой.
Окончил Тринити-колледж! Ну как же, такой престиж.
С тех пор, как домой вернулся, на шее моей сидишь.
Привычки, которые должно с собою иметь - ты отверг,
Но то, что было с гнильцою, прельщало тебя навек.
Фарфор, веера, опахала - по твоему, это шик.
Взгляни на себя, приятель: шлюха, а не мужик.
Женился на той худющей, чопорной, словно кость.
Она не родит ребенка - таких оторви да брось.
Дивятся на Кромвель-Роуд свадебным поездам,
Но доктор не примет сына у миссис как-её-там.
(А если не будет внука, то Глостеров род иссяк)
Ты знаешь, моя-то Мэри всегда была на сносях.
Но они погибали, крошки. Климат был больно лют.
Ты выжил один, другие в море нашли приют.
Слабак и лентяй, порочный с самых младых ногтей,
Помощи не дождешься от таких вот детей.
Триста тысяч наследство, в банк на сложный процент,
На руки не получишь, работает каждый цент.
Пока не родятся дети - вы будете лишены
Денег, я представляю вопли твоей жены!
Сейчас-то она в карете, кусает, поди, платок:
"Папочка умирает. Боже, ты так жесток".
Признателен? О, конечно. Но рыданиям грош цена.
Навряд ли Мэри по вкусу пришлась бы твоя жена.
Женщина тут заявится, будет по мне рыдать,
Ты пригрози адвокатом, но денег немного дай.
Энжи была самой знойной - лезть не хотел в хомут,
Ждет нагоняй от Мэри - но друзья-то меня поймут:
Любовница у мужчины - для женщин это конфуз,
А та, что не смутилась - не годится для брачных уз.
Твоя мать - это леди Глостер, а воля моя такова:
Я должен её увидеть - и хоть не расти трава.
Стой! Не зови прислугу. Пять тысяч получишь враз,
Послушай меня спокойно и выполни мой наказ.
Ведь если ты напортачишь, безумцем признают меня,
Одна на тебя надежда (ну что ты за размазня?)
Многие, как Мак-Каллох, в мавзолеи вложили весь
Капитал, но я называю это - греховная спесь.
Раньше людей хоронили в корабле, что по швам трещал,
Никто б не назвал безумцем того, кто так завещал.
У меня было много денег, и поэтому я сглупил:
Надеясь, что будут внуки, я в Уокинге склеп купил.
Итак, возвращаюсь к истокам, откуда призыв настиг,
Ты должен это устроить, на то ты и сын мне, Дик!
С твоей матерью буду рядом лежать в глубинах воды,
И чтоб в Уокинг меня не послали - деньги получишь ты.
Во избежанье огласки и чтобы был полный ажур -
Пристойно, печально и скромно - послушай, что я скажу.
Письмо напиши в контору, придумай от фонаря:
Дескать, уныл и скорбен, хочешь уйти в моря,
Выберешь "Мэри Глостер" - я придерживал до поры,
Её приведут в готовность, а ты разводи пары.
Напрасные траты, судно должно окупать заём,
(Но такая взбрела мне прихоть), твоя мать умерла на нём
У малого Патерностера, там меня ждет жена.
Я отметил координаты в свой судовой журнал.
( Густые плескались волны, положили её на люк)
Востока сто восемнадцать, три градуса ровно - юг.
Три градуса, ты запомнил? Там и замкнется круг,
Я послал экземпляр Мак-Эндрю, на случай если умру.
На Маори он заправила, но отпуск ему дадут,
Если в письме напишешь, до зарезу он нужен тут.
Я им три корабля построил, за ними теперь должок,
Мы знакомы с пятидесятых и Маку я не чужой.
Я деньги ему отправил, удар открыл мне глаза,
Вверив отца глубинам, сразу плыви назад.
Ты, моя плоть от плоти, а он - мой старинный друг.
Я не звал его на обеды. Но когда одолел недуг,
Он за душу мою молился! Упрямый как сто чертей.
Бродяжил когда-то в Глазго, но честный и без затей.
А "Мэри", даже с балластом, жару задаст вполне,
Отплывает сэр Энтони Глостер в свадебное турне.
В своей капитанской рубке он завершает круг,
Под ногами стучит машина, волны ходят вокруг.
Плывет сэр Энтони Глостер - полную чашу испил,
Десять тысяч людей на службе, парень не промах был.
Он сделал свои миллионы, хотя бы и на показ,
Но вот он идет к любимой и никто ему не указ.
У самого Патерностера - не ошибись смотри -
Мак-Эндрю заплатит прежде, чем поднимутся пузыри.
Пять тысяч, сказать по чести - бешеная цена,
Мак тебе вручит деньги, ещё не достигну дна.
На берег сойдешь в Макассаре, вернешься в наши края,
Мак знает про это дело. И "Мэри" - навек моя.
Тридцать семь кораблей осталось, по моему баш на баш,
Я приеду, и пусть за дверью дожидается экипаж.
Не было веры сыну: тот, спустя рукава,
Жил на отцовские деньги, прочее - трын-трава.
Я не дождался внука: Глостеров род иссяк,
Только один остался, мать, мы попали впросак.
Харроу и Тринити-колледж, как я он спину не гнул.
Считает меня сумасшедшим. Давно я рукой махнул.
Кровинка моя родная, воистину будет так,
Зачем я тогда не умер, первый удар был знак.
Но - дешевка и есть дешевка - доктора сказали "Увы".
Могла намекнуть бы, Мэри, что мне не сносить головы
Да, знаю, водил девчонок. Ревность тебе не к лицу.
Они женщины, я мужчина. Любой оправдает суд.
Мужчинам нужны подруги, мы были накоротке.
Я с ними не торговался, но рот держал на замке.
Я могу платить за причуды! Пять тысяч, мне все равно,
У самого Патерностера мой якорь ляжет на дно.
Я верую в Воскресенье, а в Бога ещё сильней,
Но Уокингу я не верю: в море будет верней.
Пусть все сокровища мира примет морская глубь.
Продажных женщин навалом, но мне хватит любимых губ.
Пить из родного колодца... крепким забыться сном...
Любимая будет рядом, а другие - гори огнём!
(Дик сделает, я уверен..) я буду лежать, смирен..
Пусть Мак загрузит балластом... чтоб на нос пришелся крен.
Слегка зарываясь носом, качаясь с борта на борт.
Вода проникает в трюмы, обшивка не держит напор.
Уже трещат переборки, вода подбирается к ним,
На нижней палубе люки срывает один за одним.
Вода уже у кровати... уже заполняет рот...
Не видывал смерти, Дики?... Но каждый из нас умрет...
The "Mary Gloster"
1894
I've paid for your sickest fancies; I've humoured your crackedest whim --
Dick, it's your daddy, dying; you've got to listen to him!
Good for a fortnight, am I? The doctor told you? He lied.
I shall go under by morning, and -- Put that nurse outside.
'Never seen death yet, Dickie? Well, now is your time to learn,
And you'll wish you held my record before it comes to your turn.
Not counting the Line and the Foundry, the yards and the village, too,
I've made myself and a million; but I'm damned if I made you.
Master at two-and-twenty, and married at twenty-three --
Ten thousand men on the pay-roll, and forty freighters at seal
Fifty years between'em, and every year of it fight,
And now I'm Sir Anthony Gloster, dying, a baronite:
For I lunched with his Royal 'Ighness -- what was it the papers had?
"Not the least of our merchant-princes." Dickie, that's me, your dad!
I didn't begin with askings. I took my job and I stuck;
I took the chances they wouldn't, an' now they're calling it luck.
Lord, what boats I've handled -- rotten and leaky and old --
Ran 'em, or -- opened the bilge-cock, precisely as I was told.
Grub that 'ud bind you crazy, and crews that 'ud turn you grey,
And a big fat lump of insurance to cover the risk on the way.
The others they dursn't do it; they said they valued their life
(They've served me since as skippers). I went, and I took my wife.
Over the world I drove 'em, married at twenty-three,
And your mother saving the money and making a man of me.
I was content to be master, but she said there was better behind;
She took the chances I wouldn't, and I followed your mother blind.
She egged me to borrow the money, an' she helped me to clear the loan,
When we bougnt half-shares in a cheap 'un and hoisted a flag of our own.
Patching and coaling on credit, and living the Lord knew how,
We started the Red Ox freighters -- we've eight-and-thirty now.
And those were the days of clippers, and the freights were clipper-freights,
And we knew we were making our fortune, but she died in Macassar Straits --
By the Little Patemosters, as you come to the Union Bank --
And we dropped her in fourteen fathom: I pricked it off where she sank.
Owners we were, full owners, and the boat was christened for her,
And she died in the Mary Gloster. My heart; how young we were!
So I went on a spree round Java and well-nigh ran her ashore,
But your mother came and warned me and I would't liquor no more:
Strict I stuck to my business, afraid to stop or I'd think,
Saving the money (she warned me), and letting the other men drink.
And I met M'Cullough in London (I'd saved five 'undred then ),
And 'tween us we started the Foundry -- three forges and twenty men.
Cheap repairs for the cheap 'uns. It paid, and the business grew;
For I bought me a steam-lathe patent, and that was a gold mine too.
"Cheaper to build 'em than buy 'em;" I said, but M'Cullough he shied,
And we wasted a year in talking before we moved to the Clyde.
And the Lines were all beginning, and we all of us started fair,
Building our engines like houses and staying the boilers square.
But M'Cullough 'e wanted cabins with marble and maple and all,
And Brussels an' Utrecht velvet, and baths and a Social Hall,
And pipes for closets all over, and cutting the frames too light,
But M'Cullough he died in the Sixties, and ---- Well, I'm dying to-night...
I knew -- I knew what was coming, when we bid on the Byfleet's keel --
They piddled and piffled with iron, I'd given my orders for steel!
Steel and the first expansions. It paid, I tell you, it paid,
When we came with our nine-knot freighters and collared the long-run trade!
And they asked me how I did it; and I gave 'em the Scripture text,
"You keep your light so shining a little in front o' the next!"
They copied all they could follow, but they couldn't copy my mind,
And I left 'em sweating and stealing a year and a half behind.
Then came the armour-contracts, but that was M'Cullough's side;
He was always best in the Foundry, but better, perhaps, he died.
I went through his private papers; the notes was plainer than print;
And I'm no fool to finish if a man'll give me a hint.
(I remember his widow was angry.) So I saw what his drawings meant;
And I started the six-inch rollers, and it paid me sixty per cent.
Sixty per cent with failures, and more than twice we could do,
And a quarter-million to credit, and I saved it all for you!
I thought -- it doesn't matter -- you seemed to favour your ma,
But you're nearer forty than thirty, and I know the kind you are.
Harrer an' Trinity College! I ought to ha' sent you to sea --
But I stood you an education, an' what have you done for me?
The things I knew was proper you wouldn't thank me to give,
And the things I knew was rotten you said was the way to live.
For you muddled with books and pictures, an' china an' etchin's an'fans.
And your rooms at college was beastly -- more like a whore's than a man's;
Till you married that thin-flanked woman, as white and as stale as a bone,
An' she gave you your social nonsense; but where's that kid o' your own?
I've seen your carriages blocking the half o' the Cromwell Road,
But never the doctor's brougham to help the missus unload.
(So there isn't even a grandchild, an' the Gloster family's done. )
Not like your mother, she isn't. She carried her freight each run.
But they died, the pore little beggars! At sea she had 'em -- they died.
Only you, an' you stood it. You haven't stood much beside.
Weak, a liar, and idle, and mean as a collier's whelp
Nosing for scraps in the galley. No help --- my son was no help!
So he gets three 'undred thousand, in trust and the interest paid.
I wouldn't give it you, Dickie -- you see, I made it in trade.
You're saved from soiling your fingers, and if you have no child,
It all comes back to the business. 'Gad, won't your wife be wild!
'Calls and calls in her carriage, her 'andkerchief up to 'er eye:
"Daddy! dear daddy's dyin'!" and doing her best to cry.
Grateful? Oh, yes, I'm grateful, but keep her away from here.
Your mother 'ud never ha' stood 'er, and, anyhow, women are queer.
There's women will say I've married a second time. Not quite!
But give pore Aggie a hundred, and tell her your lawyers'll fight.
She was the best o' the boiling -- you'll meet her before it ends.
I'm in for a row with the mother -- I'll leave you settle my friends.
For a man he must go with a woman, which women don't understand --
Or the sort that say they can see it they aren't the marrying brand.
But I wanted to speak o' your mother that's Lady Gloster still;
I'm going to up and see her, without its hurting the will.
Here! Take your hand off the bell-pull. Five thousand's waiting for you,
If you'll only listen a minute, and do as I bid you do.
They'll try to prove me crazy, and, if you bungle, they can;
And I've only you to trust to! (O God, why ain't it a man? )
There's some waste money on marbles, the same as M'Cullough tried --
Marbles and mausoleums -- but I call that sinful pride.
There's some ship bodies for burial -- we've Pied 'em, soldered and packed,
Down in their wills they wrote it, and nobody called them cracked.
But me -- I've too much money, and people might . . . All my fault:
It come o' hoping for grandsons and buying that Wokin' vault. . . .
I'm sick o' the 'ole dam' business. I'm going back where I came.
Dick, you're the son o' my body, and you'll take charge o' the same!
I want to lie by your mother, ten thousand mile away,
And they'll want to send me to Woking; and that's where you'll earn your pay.
I've thought it out on the quiet, the same as it ought to be done --
Quiet, and decent, and proper -- an' here's your orders, my son.
You know the Line? You don't, though. You write to the Board, and tell
Your father's death has upset you an' you're going to cruise for a spell,
An' you'd like the Mary Glosteter -- I've held her ready for this --
They'll put her in working order and you'll take her out as she is.
Yes, it was money idle when I patched her and laid her aside
(Thank God, I can pay for my fancies!) -- the boat where your mother died,
By the Little Paternosters, as you come to the Union Bank,
We dropped her -- I think I told you -- and I pricked it off where she sank.
['Tiny she looked on the grating -- that oily, treacly sea --]
'Hundred and Eighteen East, remember, and South just Three.
Easy bearings to carry -- Three South-Three to the dot;
But I gave McAndrew a copy in case of dying -- or not.
And so you'll write to McAndrew, he's Chief of the Maori Line
They'Il give him leave, if you ask 'em and say it's business o' mine.
I built three boats for the Maoris, an' very well pleased they were,
An I've known Mac since the Fifties, and Mac knew me -- and her.
After the first stroke warned me I sent him the money to keep
Against the time you'd claim it, committin' your dad to the deep;
For you are the son o' my body, and Mac was my oldest friend,
I've never asked 'im to dinner, but he'll see it out to the end.
Stiff-necked Glasgow beggar! I've heard he's prayed for my soul,
But he couldn't lie if you paid him, and he'd starve before he stole.
He'll take the Mary in ballast -- you'll find her a lively ship;
And you'll take Sir Anthony Gloster, that goes on 'is wedding-trip,
Lashed in our old deck-cabin with all three port-holes wide,
The kick o' the screw beneath him and the round blue seas outside!
Sir Anthony Gloster's carriage -- our 'ouse-flag flyin' free --
Ten thousand men on the pay-roll and forty freighters at sea!
He made himself and a million, but this world is a fleetin' show,
And he'll go to the wife of 'is bosom the same as he ought to go --
By the heel of the Paternosters -- there isn't a chance to mistake --
And Mac'll pay you the money as soon as the bubbles break!
Five thousand for six weeks' cruising, the staunchest freighter afloat,
And Mac he'll give you your bonus the minute I'm out o' the boat!
He'll take you round to Macassar, and you'll come back alone;
He knows what I want o' the Mary . . . . I'll do what I please with my own.
Your mother 'ud call it wasteful, but I've seven-and-thirty more;
I'll come in my private carriage and bid it wait at the door. . . .
For my son 'e was never a credit: 'e muddled with books and art,
And e' lived on Sir Anthony's money and 'e broke Sir Anthony's heart.
There isn't even a grandchild, and the Gloster family's done --
The only one you left me -- O mother, the only one!
Harrer and Trinity College -- me slavin'early an' late --
An' he thinks I'm dying crazy, and you're in Macassar Strait!
Flesh o' my flesh, my dearie, for ever an' ever amen,
That first stroke come for a warning. I ought to ha' gone to you then.
But -- cheap repairs for a cheap 'un -- the doctor said I'd do.
Mary, why didn't you warn me? I've allus heeded to you,
Excep' -- I know -- about women; but you are a spirit now;
An', wife, they was only women, and I was a man. That's how.
An' a man 'e must go with a woman, as you could not understand;
But I never talked 'em secrets. I paid 'em out o' hand.
Thank Gawd, I can pay for my fancies! Now what's five thousand to me,
For a berth off the Paternosters in the haven where I would be?
I believe in the Resurrection, if I read my Bible plain,
But I wouldn't trust 'em at Wokin'; we're safer at sea again.
For the heart it shall go with the treasure -- go down to the sea in ships.
I'm sick of the hired women. I'll kiss my girl on her lips!
I'll be content with my fountain. I'll drink from my own well,
And the wife of my youth shall charm me -- an'the rest can go to Hell!
(Dickie, he will, that's certain.) I'll lie in our standin'-bed,
An' Mac'll take her in ballast -- an' she trims best by the head. . . .
Down by the head an' sinkin', her fires are drawn and cold,
And the water's splashin' hollow on the skin of the empty hold --
Churning an' choking and chuckling, quiet and scummy and dark --
Full to her lower hatches and risin' steady. Hark!
That was the after-bulkhead. . . . She's flooded from stem to stern. . . .
'Never seen death yet, Dickie? . . . Well, now is your time to learn!