ПИСКАРЁВСКОЕ КЛАДБИЩЕ
Нас в долгий вал десятилетий
Влечёт времён седая нить.
Что помним мы, а наши дети –
Уже готовы позабыть?..
Война… страна под пресс фашистский
Ложится, костями гремя,
И смерть чудовищной возницей
Всё гонит чёрного коня…
Всё заросло на пепелище?
Но нет – не смолкнут голоса…
Мне Пискарёвское кладбище
Напомнит многих адреса.
Здесь, в гулких отзвуках аллеи,
Где никого почти что нет,
Завял, на клумбе багровея,
Гвоздики памятный букет.
В печальных звуках замирая
(Как будто есть живая связь),
Я брёл, шепча и повторяя:
«Зачем ушли вы рано в грязь,
Вот в эти мёрзлые канавы?
И кто посмел вас так судить,
Кто взял себе такое право –
Вас от живых отгородить?..
Так будьте ж прокляты, мерзавцы!
Вот здесь, у мрака на краю,
Крестом вас жгу, душепродавцы,
И не прощу… На том стою».
А капли в воздухе висели,
Шёл мелкий дождь, потом сильней…
День памяти… Недвижны ели,
А люди… что же нет людей?
Два–три забредших человека
(Пускай не утро – третий час)…
А не прошло ещё и века.
Так покидает память нас?
Да, братья, грустно мне и скверно:
Ветшают памяти мосты…
«Вот так же, - думаю, – наверно,
Из памяти исчезнешь ты…
Когда-то… утро золотое,
Расцвечивая облака,
Раскинет над чертой земною
Свои волшебные стога…
Сольёт соловчик, заливаясь,
С ребячьим смехом звонку трель;
Размножит звуки, повторяясь,
И вложит их в свою свирель
Старушка-эхо… Мир пробудный
Проснётся, мыслями звеня…
И что ж: ужели? так ли? будто? –
Никто не вспомнит про меня?
Про всех про нас?.. А мы ведь жили…
Да что!.. Нет, что-то здесь не так.
Не нас, а мы – себя лишили…
Да вот он – старенький чудак.
Идёт, влачится понемногу,
Надел медали, ордена.
Друзья! Их так уже немного.
И разве это их вина,
Что жизнь, закручивая годы,
Свила их в тоненькую нить.
Досталось им – что (слава Богу!)
Нам не пришлося пережить.
Так улыбнись седому старцу.
Скажи (хоть мысленно!): «Отец!
Поверь, как верят новобранцу:
Придёт, придёт войне конец!
И в этом есть твоя заслуга.
Живи, дружище, пой, дыши».
Пожми ему на память руку –
Иль к сердцу руку приложи…
Так пусть простая человечность
Хранит времён седую нить.
Друзья! Я верю в бесконечность.
Нам в ней дано – любить и жить!
22 июня 2004 г., в Санкт-Петербурге