Сберкнижка

Леонид Зельцер
Жила она бедно и глухо,
Не зная когда коммунизм.
Рубли собирала старуха
Всю длинную долгую жизнь.

И тихо, как мышка, сухарик
Беззубым слюнявила ртом.
А радость одна: на базаре
Купить подешевле. Потом

Еду растянуть на неделю.
Лишь в пасху яичко, кулич.
И так год за годом, чтоб цели
Заветной и главной достичь.

И вот у старушки, у мышки,
При той экономии всей
Скопилось за жизнь на сберкнижке
Пять тысяч сто восемь рублей.

Старушка уверилась свято,
Своим достиженьем гордясь,
Что к Богу явиться богатой
Сумеет в назначенный час.

А тут перестройка и рынок,
Внезапный развал и разор.
И быт её весь опрокинут.
Пять тысяч не деньги, а сор!

И взгляд её сумрачный тонет
В проёме ночного окна.
- На что же меня похоронят? –
В испуге гадает она.
                1992