сквозь потертую плёнку окон
аплодисменты дождя
возвещают начало концерта.
...
Хочешь услышать мелодию
скрипнувшей двери?
Хочешь увидеть сиянье паркетов?
Хочешь почувствовать голод
медных разинутых ртов?
Хочешь?
Тогда слушай. смотри.
Дай мне руку. не оступись. десять шажков по клавишам. С этой секунды южное полушарие мозга устало посылать всем берегам сигналы мольбы о спасении наших душ. Слушай меня. Слушай.
Ты - начало гармонии
ты - самая первая нота,
ты - слоновая кость под крышкой рояля о трех костылях.
Ты - диез, и между нами могло бы уместиться всего полтона, не более; теперь ты меняешь свой цвет, вкус и запах, оставляя органы чувств округлять глаза и медленно разводить руками. Венецианским стеклом ты разбиваешься на радуги, остывая в пропитанном озоном воздухе, вальсирующем снаружи.
Кто ты. Кто я.
Ты научишь меня своему языку.
Сквозь поры залезешь в мою кожу.
Будешь течь по венам
по жилам
по стеблю спинного мозга
мы
сложимся в новую форму жизни
с новыми капиллярами
мы есть
Новый цветок
с огнедышащим сердцем
мы
вырастим нашу симфонию
из осколков морского оркестра
Знаю, ты ждешь
поэм на немом языке
Знаю, как холодно
тебе сгорать
и сгореть
...
Зрители разошлись по домам.
Близорукий пилот сбился с пути и продолжает кружить над городом.