Двадцать пятое. Утро. Суббота.
Просыпается город неспешно.
Вспоминает дневные заботы.
И ночные забавы, конечно.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что повыше и много почище
Есть какая-то томная слабость
И какая-то звездная муть.
Если хочешь, останься в постели.
И томись, как опара без теста.
Это просто. Об этом писали.
Только надо повторно заснуть.
Отказаться от синего неба.
Отказаться от свежего хлеба.
От друзей. От работы. От дома.
От всего, что так просто, знакомо.
От всего, что так пошло, прилично.
И реально, и все же вторично.
Тупиковая отрасль природы,
Человек романтический встанет.
Приподымет тяжелую штору.
Потревожит столетнюю пыль.
И чихнет. И возможно проснется.
По привычке пойдет на работу.
Или в баню, на рынок, в химчистку,
В супермаркет немножко кутнуть.
И противная томная слабость
Поначалу за ним поплетется.
"Я на это наткнулась случайно
И с тех пор все как будто больна".
У него есть квартира, машина,
Дом в деревне, компьютер, приставки,
Две любовницы - Эмма и Дарья,
Секретарша и даже жена.
Человек романтический умер
В декадентском серебряном веке.
Человек романтический бродит
Как болячка в простом человеке.
Человек человеку товарищ,
Депутат, конкурент и клиент.
И от лености или от скуки
Человек романтический ляжет
На свое модерновое ложе
И всплакнет как последний студент.
А потом все покатит, покатит...
Все по-старому ("Кончено! Хватит!")
Обойдется. Всосется отрава.
...Но останется добрая слава
Об отце, патриоте и муже.
(Никому-то он бедный не нужен).
Неглубокою будет обитель
Скромный холмик на самом юру.
И другой патриот-избиратель,
Депутат-бизнесмен-покупатель
Тридцать первого утром в субботу
Надоевшую кончит игру.
Век мужчины недолог. Все знают.
Не война. Не тюрьма. Не сума.
Не бутылка. Не нож. Не дорога.
Не работа. Не долг. Не тревога.
Тайна. Слабость. Тоска. Тишина.