Не рассказывай мне о любви и о долге -
это многие лета забытых дорог.
Это пламя костров. Это отблеск двустволки,
что стреляет, едва переступишь порог.
Не рассказывай мне о разрушенной вере -
это камень на камне, но не за стеной,
а за пазухой прежнего друга - Сольери.
Та же пуля в стволе, только облик иной.
Не рассказывай мне о надеждах и лицах -
это долгие проводы старых солдат,
что держались, быть может, до Аустерлица
перед толпами масок и сталью оград.
Не рассказывай мне. Это стелется воздух,
это выцвели истин Большие слова,
как цвета на знаменах базарных подмостков,
как цитаты в рекламе - расхожий товар.
Не рассказывай, нет. Обними мои плечи,
посмотри мне в глаза, и чуть-чуть помолчим.
Что мне все твое великоречье
перед взглядом одним? Перед взглядом одним.