Н.Б.
Я тебе не писал посвятительных строк,
но когда прозвенит мой последний звонок,
и скомкает рука на постели белье,
вместе с жизнью я выдохну имя твое.
Забывая всех женщин, которых любил,
твой задумчивый взгляд навсегда сохранил;
и душа замирает, когда сквозь года
он является мне по ночам иногда.
Твои волосы стали темнее теперь,
чуть роскосых очей приоткрытая дверь
в непрожитую жизнь, в непотерянный рай,
в заповедный для нас, неисхоженный край,
где все эти года пролетели с тобой;
нерожденные дети резвятся гурьбой;
непостроенный дом, непосаженный сад,
и последнего дня догорает закат.
Но когда я смотрю на прошедшие дни:
на сырые уголья, живые огни,
я уже не жалею, себя не кляну,
что в твоем навсегда не остался плену.
Потому что не знаю достойней венца –
твой задумчивый взгляд пронести до конца.
6 февраля 2000 г.