Три маленьких бога сидели в кафе
За пивом и коньяком.
Один был тщедушен, другой был толст,
А третий изъеден грехом.
Один говорил о редких духах,
Камнях драгоценных и тайных грехах,
О куртизанках и красоте,
О пользе изящных манер.
Кто сей сибарит? я спросил у людей.
И они сказали: "Бодлер".
Другой - в гобеленах, вообрази -
Горой парадоксы свои громоздил
Летучие, словно радуга
И твердые как базальт.
Кто сей мифотворец, король языка?
И мне сказали: "Уальд".
А третий в стакан неподвижно глядел
Глазами, полными слез.
И горек был его взгляд.
И вспухшим был его мозг.
И сам он был прах и тлен.
Кто этот несчастный? я произнес.
И мне сказали: "Верлен".
У них на губах не обсохло вино.
И были согласны все:
Да, Дьявола верные слуги, но
Боги во всей красе.
Они - бессмертной славы сыны,
Успевшие низко пасть.
Они знавали кромешный стыд,
Им крылья спалила страсть.
Они представлялись мне - босиком,
Свободные от долгов.
И каждый тащил свой особенный крест
По склонам своих Голгоф.