«Лишь тот народ воистину свободен,
В котором слышен подлинный поэт»
(из меня)
Я ушел из поэзии утром седьмого апреля.
Бросил листиком серый конверт на крылечке опрелом,
Только облако серым мочалом цеплялось за крышу,
Только крика в возникшем молчаньи никто не услышал.
Я ушел из любви тем же утром холодным весенним.
На подушке оставил записку: не жди воскресенья,
А она, оказалось, ждала. И ждала сильно.
Сначала меня, потом моего сына.
А над городом бились златой и сиреневый сумрак.
Матерился народ: отчего это часть больше суммы?
А вчерашний поэт пояснял ему векторный способ
Сочетания проданной родины с купленной сворой.