Гляжу на свет сквозь ткань своих волос,
Пропитанных каким-то древним ядом,
И думаю о том, что не сбылось,
О том, чему сбываться и не надо.
Так девочку по улице ведут,
И пассажир себя в стекле оконном
Не узнает под бег чужих минут,
Не ведая по чьим живет законам.
Я научилась не смотреть вперед,
Или смотреть, но там себя не видеть.
Здесь этажерка ящиков гниет,
И глянцевая крыша уплывет
Туда, где ветер носит запах мидий.
Не одолжить у моря паруса,
У снега - воздух, у дождя - наклонность
Паденья. Остывая в полчаса,
Чай сохраняет вкус ночей бессонных.
Мир не расширить, тело не спасти.
Цветам равно где гнить, в стекле иль глине.
Изломы пальцев, собранных в горсти,
Сродни ветвям, изломам черных линий.