Ты умерла лет пятнадцать тому назад.
Был звездопад, листопад, потом снегопад.
Плавилась в горле слюна как в кузнечном горне.
Сучья тянулись вниз, превращались в корни.
Сучьям нагим переплеты скрипели гимн.
Ты умерла или просто ушла с другим.
Каменный какаду утонул в пруду.
Все это было в не помню каком году.
1996