...дорога. Слишком быстро несет она нас. Мы молчим. Мы молчим, потому что все слова уже сказаны, и боль расставания начинает стучать в висках пока еще небольшими, но настойчивыми толчками. Мы молчим, потому что главные слова мы произнесем в самый последний миг, когда я поспешно отвернусь от тебя. Все это уже было не раз. Равнодушная сутолока вокзала, чемоданы, коробки, мешки и твое "...люблю" мне во след.
Я обнимаю тебя, ты держишь меня за руку. Вся наша жизнь это встречи и проводы. Сейчас я просто должен донести твой чемодан до вагона. Через год ты снова обнимешь меня... или через два. Это неважно... Важно, что это случится. А, значит, будет еще одна дорога, вокзал и поезд.
Мы улыбаемся. Мы улыбаемся, потому что хотим быть сильными. И только в самой глубине твоих глаз притаилась боль. Ты никогда не покажешь мне ее. Но я чувствую. И улыбаюсь тебе. Мне легче. Тебе предстоит ночь в душном купе наедине с моим призраком. А я буду слушать саксофон и, наверное, напьюсь. Потому что ночью мне захочется закричать. Потому что я не смогу уснуть. Потому что я буду писать бестолковые стихи и сожалеть о несбывшемся.
Да нет, все ерунда. Просто еще один год. Он пролетит быстро. Так же быстро как эта дорога...