портвейн

Глеб
наше прошлое залито портвейном
и приклеено лицом к стене
наше настоящее отражается лампой
в луже портвейна
наше будущее вытекает портвейном
из поцарапанной кожи

закат за окном дергает струны гитары
разбитой о голову дня
огня
для сигареты
для сгущения теней в углах
страх
не вернется к тому чьи крылья похожи
на дым
но и все остальное уже лишь беззвучно
скользит
мимо