Не всё сбылось. И мы с зимой одни.
Исписываем холст,
припомнив дни
летающей беспечно паутины,
прозрачных рощ
и праздничной листвы,
запаянной под утро в лужи-льдины,
что отражают неба глубину,
и в небе улетающие клины,
и сапоги небритого мужчины,
хрустящего по инею следы
невыносимо травяного цвета.
Как будто бы он вышел по грибы,
как будто бы ему так важно это -
оставив дома женщину одну,
уйти в свою осеннюю страну,
мять в лужах отражение рассвета
и думать о бесспорности судьбы,
и вспоминать бесхитростное лето,
и ощущать бессмыслие свое,
и чувствовать, что любит он ее.