Я чувствую - почти наверняка,
за мною вслед, по старому маршруту
несется на манер товарняка
моя любовь
со школьным нетто в брутто.
На остановках замедляет ход -
она еще не знает слова hot,
что по-английски значит горячо...
Но ей в прихожей трогали плечо,
и над соском покалывал значок,
как лечо,
как отрядная
ре-чев-к-а-к-стыдной ночью подогретый день,
как запоздалый кожаный ремень
в руке отцовской,
как твое лицо,
уткнувшееся носом в бельецо
простецкое на девочке одной
сгорающей в обеденном луче -
пунктирном, пробном, черновом, уче...
ничем тебя не выдавшей, ничем -
ни краскою, ни смертной белизной -
той рельсовой, пожизненной, сквозной.