Чуть отпив кровавого «Кампари»,
Начинал знакомиться со слов:
«Жил на свете одинокий парень,
Не любил красавиц и ослов.
Не любил заигранных пластинок,
Пошлых шуток и дрянной еды.
По земле бродил он, словно инок,
Воспевал погибшие сады...»
Отхлебнув «Столичной» из стакана,
Предлагала собственный сюжет:
«Ты объездил сказочные страны.
Расскажи о тех, в ком грусти нет,
Расскажи о глупых, но счастливых,
Строящих упорно шалаши.
О цветущих под окошком сливах
Напиши мне песню. Напиши!»...
Пить одной – вершина неприличия,
На лице поблек веселый грим:
«Официант, прошу, еще «Столичной».
И присядьте тут. Поговорим?»