И дверной косяк мне достанет плеч –
гильотиной, и душная печь – пожаром.
Животиной двуспинной с тобой залечь,
раздвоившись наутро, в дремучей, старой,
спозаранку зовущей обратно в ночь,
в тесноту сопенья чумной кровати.
Ты кому-то – мать и кому-то – дочь.
Я – кому-то сын, мне пока что хватит.
Свет в оконце – преддверием суеты,
ты – в неведеньи сонном лизнула губы.
Ты кому-то – вы, а кому-то – ты,
а кому-то – как ангелов судных трубы
далека. Удивлённый дверной косяк
налегает на плечи и дверь обвисла.
Ты кому-то – всё, а кому-то – так -
ночь без умысла, даже уже без смысла…