***
…Вы ко мне писали, не отпирайтесь.
Пушкин, «Евгений Онегин»
Сценарий тот же. В неземной тоске
Какая-то застенчивая дура,
От наглости случайно обалдев,
Строчит герою томное посланье,
Рассказывая все, как на духу:
Что он ей, факт, теперь ниспослан Богом,
Чтоб всю до гроба бережно хранить
(Хотя до гроба вроде далеко,
Но до любви, ей кажется, чуть дальше);
Что, мол, когда бы он на уик-энд
Наведывался в пригород – конечно,
Она б молчала, но вообще заткнуться –
У ней не тот по жизни темперамент;
Что он, мол, ей мерещился давно
В фантазиях кислотного отпада,
А ныне срисовался во плоти;
Что, мол… там было много ерунды.
Она с большим усердием сопела
И списывала из затертой книжки
К запоминанью трудные слова.
Ее герой, отнюдь не Аполлон,
Не треть, не даже четверть Аполлона,
И не одна восьмая – что обидно –
Прочтет с ухмылкой это воровство,
Не подвергая строгому разбору
Причастный, крайне черствый оборот,
Отсутствие метафоры, дуплетом
Влипающей ему и в бровь, и в глаз,
И на зубах растертое до скрипа
Количество ласкательных имен,
Таких, как котик, мальчик, толстячок…
Передохнем. В нем чувства взволновались.
Он материт не слишком виртуозно
К эпистолярной лирике влеченье
Всех юных добродетельных девиц
И обрекает драму целой жизни
В строках неловких нежного письма
Летейским водам в брюхе унитаза.
Закон возмездия над ним уж пропорхнул,
Ужо и кульминация доспела,
И автор облизнулся в упоенье…
Да только героиня – не Татьяна,
И сможет обтатьяниться едва ль.
У ней не тот по жизни темперамент.