Над Москвою обложной дождь.
И ознобом по спине дрожь.
В темноту осенних луж с рук.
Следом дробью по щекам стук.
И коснулась пустота плеч.
Непонятна мне дождя речь.
Лишь вчера он о любви пел,
А сегодня бьет пучком стрел.
По аллее не пройдет свет:
Дождь стеной и даже пней нет.
Здесь посажена трава вновь,
Перепахано... Чешу бровь.
Помню в детстве как-то шел здесь.
Ветер с кроны тополей слез
И спросил меня: “О чем, друг,
Ты мечтаешь, проходя тут?”
Я тогда ответ не знал сам.
Но мечтать я в тех местах стал.
Не один прошел с тех пор год.
Здесь построили в метро вход.
Не о том совсем идет речь,
Что любви корабль дал течь,
Что из рваных ран души льет,
Что холодный дождь в лицо бьет...
И хотя тех тополей нет,
И в домах уже погас свет,
Слышу шелест я опять вдруг.
Он мне шепчет: “Не грусти, друг”.
* * *
Я лежу. В окно стучит ночь.
Мысли гонит новый сон прочь
Вдоль аллеи тополей вверх.
Слышу рядом звонкий твой смех.
1 декабря 1999