Здесь на веранде - мрак от гроздей винограда,
Сквозь зыбь ветвей видна далекая гора,
И вечером давно желанная прохлада
Нам говорит, что сесть за клавесин пора.
Уйдем же от цикад, и при свечах настроим
Старинный наш клавир - скупых регистров ряд.
Пусть веет сладостью чуть терпкой и покоем
Из окон. Там поет на неизвестный лад
Петраркин соловей, скорбя о смерти милых -
В саду, где ни о ком давно уж не скорбят.
Постой же, не играй. Сегодня я не в силах
Ни спеть, ни подыграть - но лишь смотреть назад.
Туда, где мы с тобой сказали бы, что вера
Дана нам, чтобы жить - но скорбь порой сильней,
Что глупая мечта, причуда костюмера -
И клавесин, и сад, исполненный теней.
Что мы с тобой совсем другое заслужили
Всей жизнью, суетой, разлукою своей -
Колючий, горький жар до боли в сухожильях
И страшный век в кругу расплавленных камней.