Укрывшись от мира железом ворот,
прикрученных прочно болтами,
усатый полковник в осаде живет
с сестрой и собакой Полканом.
Не шлют ему писем, и в гости никто
полковника не приглашает.
Что делать?.. Полковник в парадном пальто
остатки полка озирает.
Сестра, непорочная дева Катрин,
лишь утро - и ну за половник!
И смотрит Полкан, вислоухий кретин,
как ходит по саду полковник*.
Сестра - медсестра, и связистка, и кок,
и прочего нижнего чина.
Полкан - сын полка, старшина и сачок,
как то подобает старшинам.
Полковник черняв, как еврей или грек,
он лейкою клумбы лелеет...
Полковник - он тоже, как мы, человек
и тоже от флоксов балдеет!
От бед отобедных и прочих невзгод
спасает полковника клизма
(Товарища верного - лысый живот,
полковник Петров, как жену бережет,
и верит полковник: жена доживет
до торжества коммунизма!)
Бывает, увы, нарушая покой,
стучат пионеры бандитской рукой
в ворота железного дота,
прося рассказать, как он грудью на дот...
Полковник Петров, свирепея, берет -
и запирает ворота.
Для отдохновения он в гамаке
(супругу на солнышке жаря)
соснет до полпятого с "Правдой" в руке
(он очень ее уважает)...
Полпятого - вновь обретается цель.
Та цель - поливание флоксов,
гонянье ремнем проникающих в щель,
наглеющих в гласности мопсов!
Та цель - не пошив мемуарных томов:
представлен...прославлен...контужен...
(Ведь там, за оградой, писатель Петров
не нужен, не нужен, не нужен!)
А тут обернешься - и ужин готов,
солдатский питательный ужин.
Он - в четверть девятого. День удался!
Льнут мухи к вареньевой крышке,
и шмыгает, сахарницу поднося,
сестрица пугливою мышкой.
Она его старше на триста недель,
она без Петрова не может...
И вот, разостлав ровно в девять постель
на узком полковничьем ложе,
к себе воротившись и в доску устав,
за братца молитву читает.
Петров же бормочет на память Устав
и медленно засыпает...
И снится ему, что бушует война
советской страны с несоветской
(а это завыл в конуре старшина,
в тоске по радистке соседской),
и шлют вороги за презентом презент -
за бомбою бомбу! И снова
министрам кричит по ВЧ Президент:
"Эй, там!.. Позовите Петрова!"
И вводят Петрова...
Пожатье руки.
"Вверяю вам лучшие наши полки.
В ноль-десять должны быть на марше.
Удачи! Ступайте же, маршал!"
...В Советском Союзе стоит тишина.
Спит сторож, обнявши двустволку.
И слился с радисткой рябой старшина,
удравший с цепи в самоволку.
Старушка храпит - ей во сне не до снов:
что к завтрему сделать к обеду?
Прерывисто дышит полковник Петров,
с трудом добывая Победу.
1990