Это было в межзвездном отеле,
Где ни тьмы, ни клопов, ни старух,
Там где роботы-метрдотели
Вам коктейль предлагают без мух…
Это было в начале недели.
Пропуская хвосты комет,
Мы в спокойной зоне сидели,
И струился рассеянный свет…
Капитан, вы, конечно, помните
Свой любимый бейсбольный матч?
А в соседней гостиничной комнате
Жил с далекой планеты скрипач…
И печальные странные звуки
Мне мешали писать стихи –
То дрожали неверные руки,
То созвучья казались плохи…
Стань же, музыка, гостьей поэта!
Что за странность – различье планет…
Мне сыграли симфонию лета
Для которой Галактики нет…
Гость играл, как никто на свете –
Бог, кудесник и сирота.
Так бывает на их планете,
Когда свете звезда не та…
А назавтра – команда пилота:
“Звездный курс проложить для нас!”
Три мгновения до полета.
Миг короткий – на этот рассказ…
Мы умчались в конце недели,
И Галактикой скрыло печаль,
Что звучала в том малом отеле
Под смычком моей скрипача…
Скрыло? Стерлось? Но теплятся свечи,
И искрятся в росинках слез.
Пусть один только летний вечер –
И тогда можно жить среди звезд…