* * *
Сегодня ветер с востока. Дым
Из нашей трубы утекает к шведам
Не облаком, не клочком седым,
А просто тянет себе следы,
Ступая вслед, поспешая следом.
А швед закрыл поплотней окно.
Ему морозно и сухо, но
Слегка тревожно: давленье скачет,
Да так, что, кажется, тронь – оно
Материализуется в мячик.
Сижу один. Голова пуста.
Стекает слово на край листа.
Скворчит яичница. Привкус прозы
В лекарствах, в пище, в воде. Представь
Искусственную, как рубашка, розу –
Вот это и есть сегодняшний день.
Чеканный ритм не дается – лень.
Эмоций не ноль, а, скорее, минус.
И время, застывшее, как слюда,
Несет в себе холод и запах льда,
Как пиво в пакете, как пышка навынос.
6. 02. 2000