Провинция –
винцом размыты лица
в тоске библейской вязнущих провидцев,
а жены их – мадонны полустанка –
пустынников жалеют неустанно.
Здесь, вдоль плетней, галдят по-римски гуси…
Проснемся ль нынче, Господи Исусе?
Реки моей начало здесь, и течь ей,
и петь потом на тысячах наречий,
Но тут, в краю кузнечиков и кузниц,
она, как все, одна из кротких узниц,
всего лишь часть унылого ландшафта,
а сам ландшафт лежит доской для шахмат.
Здесь, пропивая скудные таланты,
гарцуют буквой "Г" седые франты,
безумцев искушающие дали
простерты до восьмой горизонтали.
По маковки церквей здесь пыль, а выше –
свет крестиком по небу вешний вышит.
здесь поезд, проходящий раз, под утро,
ты ждешь всю жизнь, а он тебя - минуту…