Ветер пахнет заливом и речкой,
И деревьями, палой листвой,
Восковою потушенной свечкой
И полями с засохшей ботвой,
Наполняется звуком дорожек,
Влажновато скрипящих шагов
И желанием сбить о порожек
Комья грязи с моих башмаков.
Рядом скрипнула голая ветка,
Ствол покрыт отсыревшей корой,
Ей ответила скрипом соседка:
"Спать пора...нам пора...на покой."
Обнимать тело сонной берёзки
Перед первым за век декабрём
Не утеха - на веточках слёзки:
"Мы до марта немножко умрём."
Сон глубокий бредёт со снегами,
Спотыкаясь и спит на ходу,
И ворчит:"Хоть по грязи ногами,
В ноябре всё-равно добреду!"
Усыпит и погладит живущих
И вздохнёт, оставляя без сна
Умирающих, больше не ждущих
И забывших, что будет весна.
Сквозь пол года протиснусь-ка к маю -
Все зелёные видели сны
И опять, и опять замечаю
Не доживших до новой весны.
Посеревшим уже не прикрыться.
Что ж... Отжившим положен покой.
Через пламя к корням возвратится
С новым именем хворост сухой.