Богат и славен мой сосед -
к нему опять пришла подружка!..
Сосед мигает - я послушно
иду в кино. Как стар сюжет!
Я знаю это наизусть:
стрекочет фильм, а за спиною
застыли напряженно двое,
боятся - вдруг я обернусь?
Не бойтесь... Выйду из кино
и ртом хвачу морозный воздух
и сосчитаю в небе звезды,
куплю в киоске эскимо.
А на углу мой правый бот
отдавит Ив.Новицкий* щедро
и в возмещение ущерба
прочтет сонет про вертолет,
и смачно пальцом выжмет нос,
и поклянется в дружбе вечной,
и канет в этот зимний вечер,
покачиваясь, как матрос...
Зеленый круг под фонарём,
да у ноги - чужая кошка...
Гори, гори, моё окошко -
шестое слева, на втором.
-----------
*Ив.Новицкий - поэт из Ростова, достаточно известная личность в Литинституте конца 80-х годов, а также в окрестностях Литинституского общежития, о котором и идет речь.