Круги под глазами, как обморок дня,
Смотрю в зеркала, но не вижу ни слова.
Я мертвое море, я пропасть огня,
Я дата на грани четвертой декады…
Чужие глаза не попросят пощады,
И пальцы чужие не примут чужого.
Крещение губ, на изломе ночей,
Неровно мерцают рубины под кожей.
Ты снова умеешь казаться ничьей,
Запутав умело волос терракоту.
Чужая судьба вызывает зевоту -
Ты купишь такую же, только дороже.
Мы странная пара – нам тысячи лет,
Мы дышим друг другом и плачем о схожем.
Тревожась о том, что спасения нет
Чужим алтарям преклоняем колени,
С чужими детьми мы выходим из тени.
Мы так независимы… Господи, Боже!