МЫ

Рия
Опять время точкой входит
В твое плечо,
И ты начинаешь различать движения колеса
В голове...
Но мне с тобой пока слишком уж
Горячо.
Я будто плаваю в безнадежно-неостывающем
Молоке.


И все же, какое-то сходство у нас с тобой
Есть...
Мы оба любим не мигая смотреть друг другу
В глаза,
Нам нравится вдыхать в сумерках эту странную
Смесь
Запахов разогретой земли и чьих-то ладоней в наших
Тихих слезах.


Мы оба любим плавить лед на тыльной стороне
Руки,
У тебя он тает быстро, у меня -
Нет...
И пятый год в наших глазах мерцают калейдоскопические
Огоньки,
Только у тебя они разноцветные, у меня - только фиолетовый
Цвет.

Когда-то ты совсем разучился
Спать,
Но сумел успокоиться в пульсирующем жидком
Огне...
Именно ты взялся тогда соседским детям костры
Разжигать,
Но снежный городок выпало лепить все-таки
Мне.