Здесь не слышно праздников и песен:
Кров сырой, студеная вода,
В три окна зияет неизвестность,
Неизвестность — гостья навсегда.
Разночтенье дней разноголосых,
Разобщенье тела и души,
Мертвый сад, скрипучие березы,
Резкий окрик: «Думай! Не спеши!
Срок иной до первого созданья,
До ответа на немой вопрос.
Неизвестность — горечь испытанья,
Но не горше непролитых слез.
Знай: дороги не тобой открыты,
Не тобой проложены мосты.
По полям исколотым, изрытым,
Что ни шаг — могильные кресты.
Уходящим помнится былое:
Голь степная, горы, города,
Где безумно гнали пред собою
Неизвестность — гостью навсегда».