Я беременна новой луною. Округлости черт
изменяют привычности форм и стабильность пропорций.
Я тебе улыбаюсь февральским изменчивым солнцем,
ты смеешься и плачешь, рисуешь прозрачный портрет
мой дождем по стеклу, истекают мгновенья и звуки,
наступает безмолвие, память, забвение, ночь...
я не сплю. я не плачу. я знаю, все будет точь-в-точь
как предскажет небесная дива: прощанья, разлуки,
снова встречи – неловко и наспех – вокзалы, мосты,
поезда, перегоны, чужие недобрые лица,
запах почек набухших, их горечь, тебе уже тридцать,
поцелуй, не успевший коснуться, спешащий остыть,
невозвратность, ненужность, потерянность, мертвый покой...
Будь же проклят твой страх малодушный, твоя осторожность!
Ощущаю всей сутью – всей горечью – всю невозможность
разродиться не болью – а звонкой счастливой весной.