Ты бережно душу открыла
И тайные стонешь слова,
И то, что лежало бескрыло,
Касается мира едва.
Кружится и бредит, и плачет,
Навзрыд, наугад, напролет,
Кому-то в тумане маячит,
Кому-то навстречу поет.
И влага, как губка из сока,
И пепел, как лед из огня,
Настолько легко и высоко,
Как будто и нету меня.
В губах сокращается тело,
Торопится к выдоху ток,
Тепло, невпопад, неумело,
Я – к северу, ты – на восток,
И сколько в тебя не прольется
Воды неизбежной, увы,
Все наше – бездонней колодца,
Ночней и бездомней Москвы,
В которой мы оба горели
До пепла и до нищеты
Так бережно, медленно, еле,
Спаяв разнополые рты.
Мерцала на выдохе Вега,
Внутри и, понятно, вовне,
Белее летящего снега,
Краснее вина на сукне.