Мы по звонку отсиживали срок,
смеялись перекошенными ртами,
не замечая, как над нами тает
иcсиня-бледный солнечный желток.
И время шло, деля себя на два,
и гнуло нас убогим коромыслом,
и доставало поисками смысла,
и было всем на это наплевать.
И открывались мутные глаза,
и раздавались пламенные речи,
и сучье небо разражалось течкой,
не зная, что еще нам рассказать.
И разводились в Питере мосты,
Москва лилась бетоном переулков,
и дрыхли чувства в плюшевой шкатулке,
и открывались двери на пустырь.
И ночь плела экспромтом кружева,
и поджигала сломанные лифты,
и делала от близости прививку,
подсовывая мертвые слова.
И семеро все ждали одного,
на всех углах выкрикивая: "Missing!".
А мы с тобой писали эти письма
и погружались в строчки с головой...
4.04.02 г.