Мы на Вы...

Он протягивает белые цветы
и целует воздух мимо уха
Расставания не терпят суеты
и ни слёз, ни посторонних звуков,
и ни солнца, и ни запаха травы,
и ни хруста листьев под ногами –
ничего, что было между нами
расстаёмся – мы опять на вы…