Догорают поленья -
холодеет страна.
Умирают деревни,
чьи чудны имена.
Пропадают в бесправии.
Им история - миг.
И родной географии
коченеет язык.
Тень наводит столица
на родимый плетень:
стариковские лица,
мол, у тех деревень.
Что там за перспективы,
где междвежья углы?
Но берёзы - красивы.
Но дороги - мудры...
На завалинках в теми,
поминая быльё,
стариковское племя
доживает своё.
А костлявая косит
до последней росы.
Не деревни - погосты
стоят по Руси.