Мне тридцать восемь, я здоров. Спасибо деду
за то, что крепкую породу создавал.
Лет столько же ещё, и я поеду
в автобусе с табличкой [ритуал]
туда, где всё равно, что жмут ботинки,
где наплевать, торжественен ли путь.
Я не боюсь, но жалко той слезинки,
что не смогу, поднявшись, промакнуть.
Дед встретит, тих и светел, как при жизни,
поможет встать, проводит к воротам
и взглядом, полным нежной укоризны,
меня обнимет, новенького Там.