А лужи пахнут льдом. И тополь возле арки
И дышит мне в окно, и трогает стекло,
И оставляет мокрые помарки.
Ах, если бы ты знала, как с тобой тепло!
Ты смотришь на Него, как дети смотрят в небо.
А я живу твоим наклоном головы.
И смахивая с пальцев крошки хлеба,
Любимец голубей, я ухожу с Невы
К ноябрьским домам и желтым тротуарам.
И пальцем проведя по краешку скамьи,
Как по нагой спине изгибистой гитары,
Он скажет все слова, которые мои,
И ты поверишь им, как дети верят в лето
И в тополиный пух, и разница лишь в том,
Что Он всем женщинам готов сказать об этом,
А я – тебе одной. А лужи пахнут льдом.