старенькая салфетка: деревенская, бабушкина, самовязная. потемневшие кружева...
ах, была бы жива - уткнуться бы в сухонькое плечо, лепетать бессвязное
что-то взахлёб, доброе, поцеловать ладошку родную, тыльную…
домик окраинный. запах сладкий, сухой, пыльный.
солнечно-сонно, солнечно и смолисто. жумит о засиженное стекло муха.
только и дел, что лениво следить ухом
за этим гудом, да пересвет листьев.
что за теплынь ласковая, ситцевая…
а в сенцах свежесть строгают - хрусткую, яркую, огурцовую,
да по нагретым полам детские ножки топочут гулко...
подбегает,хватает крепко пальчики тонут в булке белой-белой,
тёплой. на столе тени подвижно-квадратные рамные…
сколько бы лет ни миновало, странное
будет жить, будет будить будними и воскресными, чистыми,
предрассветными, ранними тревожить. истинное…