У перекрестка

Андрей Земляков
       У перекрёстка

Печаль и радость, смерть и сон,
Любви и ненависти слёзы
К нам вновь летят со всех сторон,
Теснят мечты, надежды, грёзы.

Теснят безудержно, клюют,
Когтями душу разрывают,
В кухонный призрачный уют
Вином и хлебом зазывают, -

Квадрат окна, квадрат стола,
Пузырь графина, муть стакана...
Иди и выжигай дотла
Мечту, что так была желанна...

Краюха хлеба - чем не мир?
Чем не мечта, чем не основа?..
Рассвет - кому он нужен, сир?
Кому он нужен, символ слова?

Какую грешную тоску
Порой ты нагоняешь, небо!..
Ведь мысли не сотрешь в муку,
Не испечёшь из мыслей хлеба ...

Дорога! Звонкая струна!
Ты так проста и так туманна!..
Квадрат стола, квадрат окна,
Пузырь графина, муть стакана...